По улицам Города, низко опустив голову, и улыбаясь чему-то своему, брел Сумасшедший.
На первый взгляд это был самый обычный умственно отсталый бедняга, добродушный, как все тихо помешанные.
Кто-то посмеивался вслед, кто-то качал головой с сочувствием, а кое-кто, догнав несчастного, совал ему в руку мелкие монеты.
Иногда грязные оборванные мальчишки кидали в Сумасшедшего комьями земли, на что тот вовсе не сердился, а, на момент подняв голову, улыбался еще шире.

- Дурак, - кричали мальчишки. Им было непонятно, отчего этот взрослый на вид человек, не бранится на них, и не замахивается палкой.
Улыбается. И взрослые, виновато пригрозив сорванцам пальцем, вздыхали:

- Бедняга...

Им, взрослым и детям, жалеющим и насмехающимся, было невдомек, что Сумасшедший имел все основания улыбаться.
Он создал этот мир. Этот город, создал каждого из жителей, создал дома и деревья, даже комья грязи, летевшие в него, даже их выдумал и создал он.

И теперь он улыбался, потому что этот мир ему нравился.
Что поделаешь, Сумасшедший...